Изборск: с любовью и болью

Этому форпосту Русской земли, одному из самых православных и красивейших уголков России, хронически не везет на правителей. Вроде бы каждый новый хозяин губернии и пытался сделать что-то полезное не только для себя и близкого окружения. Но всякий раз оставались руины. Сначала в неравной схватке с приватизацией пал смертью храбрых аграрный сектор. Следом приказала долго жить промышленность, отданная на разграбление ставшим в одночасье успешным бизнесменам. А потом тяжелым катком прокатилась оптимизация по социальной сфере. И вот, похоже, настал черед культурного, исторического и духовного наследия.

Огромный интерес к этому пласту нашей жизни нынешний губернатор Псковщины Андрей Турчак начал проявлять, будучи еще сенатором от данного региона. Кто бы мог тогда, года два назад, представить, какие далеко идущие планы зреют в отношении культуры? А именно на нее и сделал ставку один из новых назначенцев и самых молодых глав регионов страны. Не жалеет Турчак десятки миллионов рублей из дотационного бюджета на приглашение в Псков Большого театра, на проведение праздников Масленицы, громко именуемых всероссийскими... Но все это мелочь по сравнению с грядущим 1150-летием Изборска, который по праву именуют «жемчужиной России». А можно и словами самого губернатора: «На сегодня центром развития области является Изборск».

Огуречный бренд

Впервые я увидел Изборскую крепость четверть века назад. Но по сей день помню, как тогда дух захватило от величия творения рук человеческих. После всех стилизованных усадеб и музеев-новоделов это оборонительное сооружение, воздвигнутое на Жеравьей горе много веков назад и чудом сохранившееся до наших дней, поражало своей первозданностью.

Бесчисленное количество раз я возвращался в эти удивительные места и, сколько бы ни выходил через проем каменной стены, всегда восхищался тому, как величава природа в окрестностях крепости! С Жеравьей горы, словно с высоты птичьего полета, невозможно не любоваться Мальской долиной с ее озерами, полями и лугами, которые простираются до самого горизонта.

Воображение рисовало картины: к могучим серо-лиловым стенам и башням крепости приближаются полчища ливонских рыцарей, как повествуют псковские летописи, «со многими замышлениями», «хотяще разорити град». И неизменно уходят от этих стен «со многим стыдом и срамом».

Изборск – один из самых древних городов Руси. Летописи гласят: «То ныне пригородок псковский, а тогда был в кривичех большой город». Кривичи – славянское племя. И названия свидетельствуют о том, что эта земля была заселена ими. Вот Словенские ключи, которые водопадами бьют под Жеравьей горой и впадают в Городищенское озеро, именуемое изборянами Лебяжьим. Потому как дикие белые лебеди давным-давно облюбовали этот водоем. А вот Словенское поле, которое простирается к западу от селения и сплошь усеяно археологическими находками...

Первое упоминание об Изборске относится к 862 году и связано с преданием о призвании варяжских князей: «Рюрик седе в Новегороде (то есть сел в Новгороде на княжение), Синеус на Белоозере, а третий сядесте Трувор в Изборске»...

После того как десять лет назад эти славные места посетил в то время президент России Владимир Путин, Изборск стал местом паломничества сотен тысяч туристов. С легкой руки тогдашнего директора музея Леонида Панова в Изборске появились «тропа Путина» и «дерево Путина», у которого президент загадывал желание. А девочка Юля, которая продала самому Владимиру Владимировичу огурец, стала в одночасье местной знаменитостью. Некоторые лихие головы в порыве чинопочитания договорились даже до того, чтобы президентский огурец сделать брендом Изборской крепости! Эх, если бы только огурчиками дело и ограничилось...

«Спокойно: я – Дубровская!»

Предшественник Андрея Турчака бывший губернатор Михаил Кузнецов сделал все, чтобы избавиться от директора Псковского государственного музея-заповедника Натальи Дубровской. В рекордно короткие сроки она создала такую напряженную обстановку во вверенном ей учреждении, что из его стен в различные инстанции посыпались жалобы. Некрасивая история с мебелью из квартиры-музея В. И. Ленина стала последней каплей, переполнившей чашу терпения. Наталья Петровна пожелала работать именно за тем столом, за которым сидел сам вождь мирового пролетариата!

Дубровской предложили отправиться в «почетную ссылку» аж за двадцать с лишним верст от столицы Псковской губернии. Новый директор Изборского государственного музея-заповедника сразу потребовала комфортных условий проживания. Да откуда им взяться в деревне, где все жители пользуются печным отоплением? Дубровская поселилась в музейном помещении на территории Изборской крепости. Пришлось потратить казенные деньги на обеспечение комфортных условий: евроремонт, проведение отопления и водоснабжения, установку теплых полов и даже джакузи! В связи с грандиозным размахом работ единственный колодец на территории крепости оказался недоступен соседям из дома причта рядом с Никольским собором. Пожилые женщины вынуждены были экономить каждую каплю воды, чтобы содержать богоугодное место в чистоте и порядке. И молились, чтобы не случился пожар...

Это соседство Дубровской не понравилось, и она пообещала дома священника и причта снести. Куда только не обращались жители деревни с просьбой не допустить – ни много ни мало – уничтожения собора! Ведь испокон веку такие церковные помещения существуют при каждом храме. Благодаря обитателям дома причта двери Никольского собора открыты от восхода и до заката, по праздникам в храме появляются свежеиспеченные просфоры, а над просторами Мальской долины разносится чудный колокольный звон...

Александр и Ливия Покровские, в недавнем прошлом питерские ученые, а ныне постоянные жители деревни и одни из самых активных борцов с «дубровскими» порядками, рассказывали: «Не любит Наталья Петровна ни наш Изборск, ни людей, живущих в здесь, ни православный храм! Но дома священника и причта мы отстоим всем миром, потребуется – люди живым щитом встанут вокруг! А вот как весь Изборск спасти от приближающегося нашествия...»

Кому жить станет лучше?

Никто не сомневается, что президент Дмитрий Медведев, подписавший Указ «О праздновании 1150-летия основания Изборска», и премьер Владимир Путин, утвердивший «План основных мероприятий подготовки и проведения празднования 1150-летия основания Изборска», думали не о повышении благосостояния чиновников области, а хотели добра именно для простых изборян. Тех, население которых за последние годы сократилось в два раза! Тех, которых «оптимизация» лишила каких бы то ни было надежд на медицинское обслуживание. Тех, которые единственные во всей России живут уже более тридцати лет рядом с веткой газопровода, уходящей за границу, но отапливают свои дома дровами...

Впрочем, может быть, именно огромная сумма (а это почти 5 млрд. рублей!) для юбилея Изборска решит все проблемы? Увы, ни одной копейки не запланировано ни на газификацию деревни, ни на улучшение медицинского обслуживания, не говоря уже о таких атрибутах цивилизации, как водоснабжение или канализация. Зато на ремонт четырех небольших деревенских улиц намечено израсходовать 672 млн. рублей! А затем еще 200 млн. – на их благоустройство и озеленение. На эти средства по сегодняшним ценам псковских застройщиков можно возвести три стоквартирных дома и расселить все шесть сотен изборян в современном жилье. Они же, большинство из которых вынуждены жить на копейки, и представить себе не могут такие огромные деньги. Люди гадают: наверное, наши дороги будут выкладывать дорогой итальянской мраморной плиткой, а по обочинам – высаживать розы из Израиля? Куда более понятны затраты в размере 24,5 млн. рублей на постановку у стен Изборской крепости оперы Бородина «Князь Игорь». Ну любит губернатор Турчак принимать на Псковщине артистов Большого театра! Тут уж ничего не поделаешь. А вот с благоустройством и озеленением явно перебор получился, как и с другими статьями будущего расходования бюджетных миллиардов.

Впрочем, мой знакомый руководитель одной из строительных организаций Пскова избавил от иллюзий: «Знаешь, где самые большие откаты сейчас получают? На объектах культуры! К примеру, деньги на реставрацию какой-нибудь сгоревшей крыши музея бюджет выделяет немереные, а как они осваиваются – напрямую зависит не только от мастерства зодчих».

Дом Николая Чудотворца

К XIV веку Изборск значительно разросся, и укрепления были перенесены на соседнюю возвышенность – Жеравью гору. Сначала крепость была деревянной, в 1330 году ее заменили – «стену учиниша каменну и рвы изрыша под градом».

Изборск стал первым домом святителя Николая Мирликийского на Русской земле. Храм в честь святого построили на Труворовом городище, где и сейчас стоит Никольская церковь. При возведении крепости на Жеравьей горе там же построили в 1341 году Никольский храм, который с 1589 года стал Свято-Никольским собором. В этом храме почти четверть века и служил настоятелем протоиерей Алексей Лопухин.
«Николая Мирликийского почитает весь христианский мир и не только православные, – рассказывал отец Алексей. – Этот святой более всех по благодати Божьей откликается на нужды людей. У него и прозвание в народе Николай Угодник. Нигде такого нет, только у нас в России: один день в неделе в нашей церкви – четверг – посвящен святителю».

Изборск с 1920 года отошел Эстонии, его территория была заграничной до 1940 года. Именно поэтому и Никольский собор, в котором никогда не прерывались богослужения, и крепость сохранились в таком отличном состоянии. Во время войны немцы, правда, хотели колокола забрать, но народ отстоял. А в шестидесятые, когда при Хрущеве храм пытались закрыть, изборяне встали на защиту – живым оцеплением сторожили святое место. Коренная жительница деревни Зинаида Павловна Орехова добралась даже до Первопрестольной. Там у Кремля дежурила она, пока не появилась машина с высокопоставленным чиновником, которым, как потом выяснилось, оказался сам Михаил Андреевич Суслов! Упала женщина перед авто на колени: «Молю вас, не губите наш храм!» Потом дома в Изборске рассказывала со смехом племяннице Ливии: «Чулки-то все разорвала на коленках! Так и шлепала по Москве с дырками».

Кто, говорите, виноват?

Протоиерей Алексей Лопухин этим летом получил официальный ответ председателя Государственного комитета Псковской области по культуре Александра Голышева на больной вопрос. В письме чиновник сообщал, что дома священника и причта объектами культурного наследия не являются: «Учитывая данное обстоятельство, мероприятие по переносу домов с территории крепости было включено в федеральный план мероприятий по празднованию 1150-летия основания Изборска, который утвержден распоряжением Правительства Российской Федерации от 15.02.2011 № 233-р».

Получается, что снести церковные помещения разрешил не кто-нибудь, а сам премьер Владимир Путин? Ведь именно Владимир Владимирович подписал это распоряжение... Однако ни одной строчки о сносе или переносе церковных помещений с территории крепости не найти на всех пятнадцати страницах «Плана основных мероприятий, связанных с подготовкой и проведением празднования 1150-летия основания Изборска».

В своем письме Голышев назвал еще одного «виновника»: «Предварительно данное решение было согласовано с митрополитом Псковским и Великолукским Евсевием». Но, как выяснилось, никаких согласований о сносе церковных помещений с митрополитом не было...

«Мы тебя давно ждем...»

Он был очень красив: высокий, обходительный, с добрым взглядом и приятным голосом. Да какая женщина устоит? И Елена, перспективный художник-модельер, отдала свое сердце питерскому семинаристу Алексею Лопухину. А потом были дети. Красивые, как всегда и бывает от самой настоящей любви. Сын и три дочери. И долгие годы скитаний тоже были.

На священство отец Алексей попал, по его же словам, удивительным образом: «Мой папа был партийным человеком, и только через страдания, через заключения ему пришлось выйти из этой организации, и Господь совершал наши странствия к Себе ближе...» Встреча со старцем Таврионом, который жил под Елгавой, стала определяющей в жизни Алексея Лопухина. Именно старец благословил на священство молодого человека: «Тебе надо в семинарию идти». – «Да я не готов, батюшка». – «Армию отслужил?» – «Отслужил». – «Значит, готов. Иди».

После семинарии Алексей Лопухин окончил в Питере и духовную академию. Когда учился, служил в церкви Успения под Новгородом, в местечке с названием Курицко. Однажды заехал в Изборск, а там тогдашний батюшка Василий Роговский встретил неожиданно: «Мы тебя давно ждем в Изборске». Отец Алексей ответил: «Да у меня планы совсем другие». Но после трех лет службы в Курицко он вернулся.

За четверть века благодаря отцу Алексею очень многие пришли к Богу. На службы в Никольский собор люди приезжали из других городов. Здесь крестилось много детей и взрослых, здесь нередко венчались молодые и далеко не молодые пары. При этом все говорили вопреки церковным канонам: в Изборске служит светлый батюшка...

О, эта власть Мамоны!

В деревне знают, что директор музея Наталья Дубровская – послушный исполнитель указаний Александра Голышева. Все их старания направлены на то, чтобы превратить собор в очередной доходный проект. Храм, поскольку он действующий, очень мешает осуществлению планов предприимчивых чиновников. На территории крепости проводят различные коммерческие мероприятия. А тут, видите ли, службы идут, колокола звонят. В веселые сценарии праздников это никак не вписывается.

Некоторые подчиненные защищали своего директора: да наша Петровна, наоборот, хочет, чтобы начались богослужения даже в закрытой ныне Никольской церкви на Трувором городище, она с самим митрополитом встречалась... Да, только тот ответил, что этот вопрос надо согласовать с настоятелем Свято-Никольского собора. Пришлось обращаться Дубровской к ненавистному отцу Алексею. В своем письме написала, что «по многочисленным просьбам посетителей музея-заповедника и паломников», число которых уже выросло до ста тысяч человек в год, надо бы «рассмотреть вопрос об освещении храма Николы на Городище, чтобы дать возможность всем верующим православным христианам, приходящим туда, вновь возродить молитву, не прекращавшуюся почти тысячелетие». Но, несмотря на такую, казалось бы, полную благих целей тираду, отец Алексей согласия не дал. Свой отказ он мотивировал тем, что те церковные строения, которые, как Никольская церковь на Городище, находятся в ведении музеев, не освещаются для повышения их доходов. А еще батюшка посоветовал Наталье Петровне: мол, если так печетесь о паломниках, то отмените для начала плату за вход в крепость.

А плата, между прочим, 20 (а по праздникам 50) рублей с человека. Помножьте на сто тысяч посетителей. Не правда ли, кругленькая сумма набегает за год? И таких платных услуг для гостей Изборска с каждым разом все больше.

Истории не нужен евроремонт

Грозный западный форпост, каким был железный град, вряд ли смог бы таким оставаться на протяжении многих веков, если бы не вера наших предков. Трудно представить русскую крепость без храма божьего. Крепость и храм всегда были одним целым, если хотите, живым существом.

Кто бы мог подумать, что в наше время над Изборской крепостью и ее Свято-Никольским собором нависнет угроза превращения их в исторические аттракционы. Конечно, крепость и храм нуждаются в реставрации. Даже несмотря на то, что этот исторический ансамбль является одним из лучших в России по своей сохранности. Только вдумайтесь: сохранилось более 80% крепостных сооружений ХIV века! Но вся беда в том, что такие культурные деятели, как Голышев и Дубровская, мечтают не о настоящей реставрации, а о воссоздании «чего-то похожего». При этом Наталья Петровна с неподдельной радостью рассказывает всем гостям о светлом будущем и даже пытается убедить, что «это будет способствовать укреплению любви к Родине, национальной гордости, особенно у молодежи».

По мнению ученых, при восстановлении памятников должна четко устанавливаться граница между историческим слоем стен и современностью. «В Изборске же пытаются сделать стены целиковыми, – заявляет известный петербургский археолог Михаил Мильчик, – и уже не ясно, где история, а где современность». Ученый дал свое определение такому воссозданию – «евроремонт старины». И добавил: «Как раз мастерство древних зодчих и защитников крепости вызывает гораздо большую гордость за страну, чем аккуратно выстроенный новодел».

Но к сожалению, одной «аккуратностью» тут не обойтись. Любой реставратор скажет, что надо стремиться к воссозданию не только геометрии фасадов, но и использовать материалы, максимально схожие с теми, из которых все это было сделано. Сегодня крепостные стены быстро восстанавливают при помощи цемента, о котором наши далекие предки и не знали. Они-то строили стены и храмы не для празднования очередного юбилея, а возводили на века, благодаря старинным технологиям и специальным растворам, для которых одну только известь гасили очень долгое время. Так что о качестве, а тем более долговечности воссоздаваемых стен мечтать, увы, не приходится...

Кстати, ученые считают сомнительной идею полного воссоздания крепостных стен. Логичнее было бы направить выделяемые на реконструкцию сотни миллионов рублей именно на сохранение (консервацию) уникального исторического памятника.

Но у Дубровской своя логика. На подобные высказывания Наталья Петровна заявляет: «Не вы же строили эту крепость, поэтому и не знаете, как она строилась». Конечно, это так. Но ведь при возведении оборонительного сооружения в ХIV веке вряд ли участвовала и сама госпожа Дубровская.

Директора музея очень легко понять. Наталье Петровне хочется быстрее воссоздать все, что может приносить большой доход. Понимают ли она и остальные чиновники, что это в конечном итоге приведет к уничтожению изборского ансамбля как исторического памятника? Если да, то это преступление перед обществом.

И небеса рыдали с людьми

На совещании, посвященном празднованию 1150-летию форпоста земли Русской, где присутствовал первый вице-премьер Александр Жуков, настоятель Свято-Никольского собора протоиерей Алексей Лопухин, услышав снова, что «церковные здания не представляют исторической ценности», упал замертво: сердце священника не выдержало...

Смерть отца Алексея, который до последнего вздоха отстаивал веру и интересы Русской православной церкви, потрясла многих россиян. Над могилой новомученика протоиерея Алексея Лопухина отец Сергий из монастыря Свято-Благовещенская Никадрова пустынь в резкой форме высказал то, что думали люди, которые пришли проститься с батюшкой. Отец Алексей был убит еретиками, которые, по словам отца Сергия, стремились использовать исторические достопримечательности Изборска, наше национальное достояние, в личных меркантильных интересах, превращая их в аттракционы и балаган. Изборский священник был главным препятствием к «распилу» огромных бюджетных средств, выделяемых в связи с празднованием юбилея Изборска.

После окончания службы в Никольском соборе митрополит Псковский и Великолукский Евсевий сказал, что губернатор Андрей Турчак попросил успокоить верующих: церковные дома останутся за храмом как память служению отца Алексея.

Затем к собравшимся обратился сын отца Алексея Василий:

– Я знал отца как человека, для которого в первую очередь было служение, а во вторую – семья. Тогда мы его не понимали. Сейчас оцениваем это совершенно с другой стороны. Мы увидели, как объединились люди вокруг него. И жертва, которую Бог принял, она не напрасна...

Удивительно вела себя в этот день природа. Во время отпевания и похорон дождь лил как из ведра. Небеса словно рыдали вместе с людьми. А потом вдруг выглянуло солнышко, и кто-то сказал: «Бог забрал нашего батюшку».