В доме Александра Владимировича Зарелуа много цветов. И комнатных растений, и букетов различных оттенков. Среди них гвоздика, патриотически стойкая и красная, дает понять, что живые цветы недавно получены профессором на самый главный праздник в году – День Победы... Александр Владимирович участвовал в Великой Отечественной войне.Количество погибших и сгинувших в той войне официально исчисляется не одним десятком миллионов. Миллионов жизней, судеб, надежд и миров, разрушенных и не успевших сбыться... К счастью, количество победивших и выживших исчислению не поддается. К счастью, Александр Зарелуа – один из них. И его мир навсегда поделен на военный и послевоенный (если, конечно, внутренний мир человека можно как-то разделить). В послевоенном будут отрочество, юность, учеба, высшая математика, успешная научная и преподавательская работа. А война, настигшая тогда еще трехлетнего Алика в Белоруссии, останется с ним детскими воспоминаниями, пронзительными и – по понятным причинам – не вполне стройными.
Их разбомбленный поезд в эвакуацию, гром и всполохи немецкого авиа-налета; дальше – дорога куда-то, уже с незнакомыми людьми, партизанские леса и болота; первое ранение и… немецкий госпиталь. Судьба хранила Сашку причудливо, спасая и под бомбами, и при гибели партизанского отряда, и при отправке беспризорников в глубь Германии, дав ему шанс сбежать. Коротко перечисление, но сколько же вместила в себя жизнь ребенка к неполным семи годам…
Сбежал он и из детприемника, уже советского, весной 45-го. Сам не смог бы объяснить, отчего и куда бежит, а судьба привела его в 3-ю Гвардейскую армию, в особый отдел, где он, став сыном полка, наконец обрел любовь и заботу, приемного отца и дорогих ему людей. На войне у Алика не могло быть учебников, зато были настоящий «вальтер», вполне взрослые обязанности и детские погончики младшего лейтенанта. Эти погоны, правда, лично маршал Конев порекомендовал все-таки сменить на ефрейторские, мол, в шесть лет офицером Красной Армии быть еще рановато… Так тогда шутили.
Военные действия еще не возобновлялись – все ждали приказа к штурму Берлина, и бойцы, обожавшие сына полка, однажды подарили ему настоящего ослика. Сашка катался на нем по безопасным окрестностям и испытывал ощущение невероятного счастья. Более четких образов на тот момент он не запомнил, но, вполне возможно, что, сидя верхом на ослике, шестилетний «ефрейтор» Сашка в своих играх мысленно принимал собственный Парад Победы.
…Штрих к страшному военному времени – он и напрашивается как некий вывод, и обозначается словами профессора МГУ А. В. Зарелуа. Тогда, и в горящем поезде, и раненный в партизанском лесу, и попавший в тыл к немцам, и подобранный весной 45-го советскими солдатами, он – не пропал. «Разве люди могли не помочь ребенку?! В этом нет ничего удивительного», – говорит он... Почему-то веет упреком времени нынешнему, относительно мирному и сытому.
А в чем же вклад шестилетнего ребенка в победу?.. А просто присутствие этого мальчишки на войне, среди зла и потерь, среди смерти и горя. Рядом с ребенком людям легче было оставаться людьми. Чтобы выжить и победить.
Дмитрий Орлов